1

Arena

Hablar
y hablar
y hablar
y hablar y hablar y hablar.
Y un tequila
y lo pasamos con cerveza
y nos salen cayos en la lengua
de tanto beso y de tanto hablar.
Y el sol se mete
y ya recogen las sillas
y otro tequila
y otro beso
y nos vamos cayendo,
más bien él se va cayendo
y yo borracha lo agarro
y le digo mi amor,
¿por qué siempre te emborrachas tanto?
Pero yo también estoy borracha
solo que no me veo tan borracha
no me voy cayendo
y puedo agarrarlo
y llevarlo hasta la casa
y decirle que se quite la arena
que nos bañemos
que es más rico dormir sin arena.
Y él me quiere chupar la lengua
y yo solo pienso en que siempre está tan borracho
y que me gusta emborracharme con él
porque es ahí cuando más se nos desborda el amor,
pero no puedo dejar de pensar en que se emborracha
y no puede caminar
y va dando tumbos por Puerto
y no se quita las botas
y se tira borracho en la cama
y arena y arena y arena
y arena
y arena.

2

En un bus amarillo

Ocho y cuarenta a eme.
Pasa el bus amarillo
me monto
y espero que él espere el bus amarillo.
Se monta
y me regala un tomate.
Llegamos al mar
y el aire caliente
y lluvia
y la arena caliente
y el mar caliente.
Meto los pies
y camino y camino y camino y camino
y lluvia
y mar
y lágrimas.
Salgo
y empieza a hacer frío
y él me lee su nueva novela,
otra historia sobre mí, sobre la piscina, sobre el amor.
Pedimos vino rojo
porque hace frío y sigue lloviendo y sigue el mar.
Hablamos y hablamos y hablamos y
ya no hay besos
ya no hay cayos de tanto beso
hay lágrimas y enredos con otros,
con otras.
Y otra botella
y otra botella
y esta vez con hielo
porque ya son las cuatro de la tarde
y hace calor
y seguimos hablando
y ya no me lee
porque se acabó la libreta
y yo sigo llorando
y él llora cada vez que va al baño,
pero no hay dolor dolor
no,
hay un dolor tranquilo
y lagrimas tranquilas
y lluvia tranquila.
Y ya no vamos dando tumbos por Puerto
borrachos
ya él no va dando tumbos por Puerto
borracho
ni le digo mi amor,
pero le agarro la mano
y le digo niño, qué bonito verte
te veo mejor, menos ansioso
y él me dice niña, te veo grande
grande.
Y caminamos tranquilos
y Puerto sigue igual
y Cuco sigue ahí
y ya no vamos llenos de arena
y regresamos tranquilos en un taxi amarillo
y Barranquilla caliente
y la lluvia caliente
y otro taxi
y yo me tiro a escribir
que esta mañana
me monté en un bus amarillo.

Luz Karime Santodomingo Orozco. Maestra en Liberal Studies (Humanidades) de The New School for Social Research, Nueva York, comunicadora social y periodista de la Universidad del Norte, Colombia. Editora, traductora y docente de escritura tanto en español como en inglés. Profesora de tiempo completo del Departamento de Español de la Universidad del Norte en Barranquilla. Es cofundadora del colectivo feminista Las Amazonas (@lasamazonascolectivo). Dentro de sus intereses se destacan la literatura, la filosofía y el erotismo.

Cyntia Kent. Licenciada en comunicación social de la Universidad Autónoma Metropolitana. Actualmente se dedica a la producción audiovisual y al diseño, sin embargo, dedica sus tiempos libres a la ilustración digital.